Lettre aux grévistes du 20 septembre au Théatre de la Commune

Bruno Tackels

Depuis la cordillere des Andes colombiennes ou je vis maintenant, je viens de lire un « message
indésirable » d’Alain Badiou, en furetant dans le monde électronique. Voici 24 heures qu’il m’est
impossible de dormir.

Je I’ai découvert quasi en temps réel, au moment de la premieére représentation de Don Juan, et cela
me rappelle de tres, trés mauvais souvenirs.

J’ai été le compagnon de route de Didier-Georges Gabily, jusqu’a sa disparition sidérante au mois
d’aofit 1996, et je reste traumatisé — il n’y pas pas d’autre mot — par ce qui s’est passé au mois de
juillet 2003 : cing mois de travail pour honorer la mémoire d’un immense poete de la scene réduits
en fumée en une minute — I’annulation du festival d’ Avignon 2003.

Je pense que ceux qui ont vécu un tel moment savent trés bien ce que représente ce geste. La
bibliothéque d’Alexandrie en flammes. Impossible de mettre des mots sur un tel événement, comme
sur celui de la disparition programmée du musée national de Rio de Janeiro.

J’apprends donc que vous allez faire greve, empéchant ainsi la tenue de la premiére représentation
de Don Juan au Théatre de la Commune. Je vous écris, méme de loin, car cette situation m’importe,
me préoccupe, et pour tout dire, me semble essentiel a la survie ou a la disparition de tout service
public au service de I’art — qui est notre horizon, dans les dix ans qui viennent, vous le savez aussi
bien que moi.

Je vous écris, parce que je ne comprends pas ce qui se passe, et que je veux comprendre ce qui se
passe.

Et je souhaite étre le plus clair que possible : je ne suis pas un ami de la directrice de votre théatre.
Quand j’ai été remercié de mon poste, essentiel pour la survie d’une politique publique au services
des artistes, elle ne m’a fait aucun signe (comme la quasi-tolalité de ses congéneres), mais c’est un
signe de 1’époque : nous sommes tous tellement occupés. Elle doit résonner en vous, cette phrase,
ce mot, I’occupation, étre occupé : c’est pour tourner la page que se sont construit, avec courage et
détermination, les premiers syndicats de 1’apres-guerre en faveur du travail des artistes. Gérard
Philippe fut une boussole sur ce chemin, et nous ne I’oublierons jamais.

Immédiatemment j’ai reconnu en Marie José Malis une treés grande artiste, et cela n’a pu échapper a
tous ceux qui regardent vraiment la scene. Je me souviens de ce soir d’hiver, ou je prenais le bras de
Philippe Lacoue-Labarthe, le souffle coupé, au bord de la mort, qui avait tenu a venir voir (Edipe, le
Tyran, sa piéce obsessionnelle, a laquelle il dédia toute son existence, jusqu’a en disparaitre lui-
méme. C’est la derniere piece de théatre que Philippe a vue, et comme le rappelle si justement
Ariane Mnouchkine, un acteur doit toujours jouer en pensant que dans la salle, il y a une personne
qui voit du théatre pour la premiére fois, et une autre qui vient voir son dernier spectacle.

Marie José Malis est une artiste d’évidence, une personne remarquable, qui quand elle est venue
dans mon « bureau » du ministere de la culture, en tant que responsable du nouveau département
dédié a la recherche produite par les artistes, a tenu un discours que je n’avais jamais entendu : nos



maisons doivent repenser ’acte de transmission, comment va-t-on passer le relais aux générations
qui viennent ? Nous n’en sommes pas restés aux paroles, et quelques mois plus tard, le Théatre de la
Commune, apres le Théatre humain trop humain de Rodrigo Garcia, accueillait une rencontre
importante réunissant de nombreux artistes chercheurs — oui cela existe, c’est méme leur
définition, leur ADN, comme on dit aujourd’hui dans les magazines.

Je ne sais si vous mesurez I’importance de votre tache, et celle de votre théatre : 1’histoire se
souviendra qu’Alain Badiou y fit un acte mémorable, quelques jours apres les attentats de 2015 a
Paris. Ici en Colombie, pays dédié a 50 ans de violences intestines, cette « conférence » est un levier
essentiel. Grace a vous, qui avez ouvert la porte et allumé la lumiere dans ce théatre, ce soir -a. Vous
avez donc oublié ce soir-la ?

Et voila que j’apprends ce matin que vous désavouez votre direction. Je voudrais comprendre : qui
étes-vous, combien étes-vous, qui représentez-vous, que défendez-vous ? je vous écris pour avoir
des réponses précises. Je vous écris surtout pour savoir — c’est finalement le seul terme précis qui
m’est parvenu ici a Tinjaca, dans la cordillere des Andes ou je vis maintenant, loin des scenes, avec
mes chiens, mes chénes et mes oliviers — ce que vous nommez une direction pathogene. Je
voudrais comprendre. La langue que vous employez dans votre communiqué ne me parle pas,
réellement, je ne la comprends pas, vous ne parvenez pas a nous faire comprendre ce qui se passe.
Que signifie « le discrédit et la mise de coté du personnel » . Vous ne pouvez plus faire e la
politique de cette facon, qui ainsi tue la politique pour longtemps. Expliquez-nous les faits, nous
sommes capables d’entendre, et bien évidemment, vous avez des choses a dire, mais excusez-moi
de vous le dire, en procédant de cette fagon, vous détruisez votre outil de travail, et plus grave vous
vous faites les fossoyeurs du service public, qui dans les dix ans a venir aura totalement disparu, si
vous continuer dans vos hantises, morbides et obsessionnelles.

Une petite précision s’impose, puisque nous parlons de syndicalisme. J’ai adhéré au SNES, lorsque
j’étais enseignant du secondaire. J’avais bien senti, d’emblée, que nous n’étions rien, de purs jouets
corveables a merci. Depuis trente ans, je m’échine a écrire, un travail extrémement ardu, sans
aucune reconnaissance financiére. Soyons précis : j’ai écrit la biographie de Walter benjamin, et ce
travail a été rémunéré 4 400 euros, et quelques centaines d’euros comme aumone annuelle dans les
années suivantes. Je viens de faire une « simulation de la retraite », et je vais recevoir 470 euros
dans 9 ans, a I’age de 62 ans, ou 560 a 1’age de 67 ans. Et pourtant je n’ai pas chomé, cela va sans
dire, mes livres, 18 en tout, témoignent par eux-mémes. Mais le plus drole (a pleurer) est que le
formidable logiciel d’info-retraite m’a demandé de préciser le nombre d’enfants que j’ai omis de
déclarer, car (sic) vous manifestez un grand nombre de congés parentaux non-déclarés. Ultime
précision : comme Alain Badiou, je ne suis pas en mesure de continuer mon enseignement, parce
que mon président m’a expressément demandé de démissionner de mon poste a 1’université de
Rennes 2. Une nouvelle qui ne me semble pas entrer dans vos « logiques de mobilisation », ou alors
je me trompe, vous me direz.

J’ai en effet 18 enfants non déclarés, ce sont eux qui m’ont fait vivre, et ils n’entreront sans doute
jamais dans aucune déclaration syndicale. Je cesserai de penser que vous avez détruit 1’héritage
essentiel dont vous étes malheureusement les uniques porteurs le jour ou vous reconnaitrez le travail
intellectuel, comme complément inextricable de 1’activité salariale. Ce qui n’est pas le cas, parce
que vous faites d’ores et déja parti des achetés par la bourgeoisie. Comment le dire autrement ?
Vous étes pourtant rémunérés pour servir le travail — en I’occurrence une ceuvre — réalisé par des



gens qui ne sont pas payeés, au sens syndicaliste que vous donnez a ce terme, sans jamais le réviser
ou le mettre en crise.

Permettez-moi de vous donner une définition de ce que vous nommez — quelle violence : mais
vous avez donc dii vivre de terribles affronts pour en arrivez a ce terme : DITES-LES NOUS C’EST
VOTRE DEVOIR, sinon, quoi ? — une direction pathogene. Une direction est aujourd’hui
pathologique quand elle tente de corriger ses propres défauts. Je peux aujourd’hui le dire
publiquement : j’ai été tres élégamment remercié du Ministere de la Culture parce que j’ai proposé
quelques remedes a la dinguerie qui dirige nos services publics (sommés de travailler a leur propre
destruction, jour apres jour, je prépare un livre pour en témoigner, tres concretement, puisqu’ils ont
fait I’erreur de me faire rentrer dans 1’antre de I’ogre)

J’ai une seule question : pourquoi vous transformez-vous en ennemi de votre propre cause ? Vous
pensez vraiment qu’en ayant la peau de Malis vous allez sauver la votre ?

Si vous faites vraiment de la politique, vous me répondrez.
A dessein, je n’ai pas voulu m’informer de ce qui s’est passé hier, lors de la premiére de Don Juan.

Je vous rappelle simplement que la premiére représentation de cette piéce s’est fort mal terminée, et
que les cartons (pieces portés au manuscrit pour censurer les passages illicites) ont remporté la
manche. Et les éditions scolaires continuent d’ailleurs a colporter cette version édulcorée.

Je vous rappelle que Didier-Georges Gabily est mort a Nanterre, alors qu’il répétait Don Juan.

Je vous rappelle que Gabily allait étre nommé au Centre dramatique d’Aubervilliers, avec Chantal
Morel, et Frangois Tanguy (une pure utopie, pour le coup, mais bien réelle). Il n’aurait sans doute
pas supporté vos postures victimisantes (encore une fois, si vous étes victimes d’une quelconque
offense, dites-le, soyez précis), et il vous aurait invité a boire un coup, et il aurait simplement parlé
du travail.

Je vous le rappelle, car je sais que vous savez tout cela, méme si on vous interdit de le penser et
donc de le dire : j’ai la plus grande estime pour les employés des théatres, leur travail, si souvent
souterrain et non reconnu, c’est 1’évidence, j’ai appris la scéne depuis leur parole, a Rennes, a
Montlucon, a Gennevilliers, a Nanterre, ils se reconnaitront, chacun. Sans ignorer la division de
classe qui opere, insidieusement, en ces lieux ou nous pensons qu’elle n’existe plus. Quelle illusion

Il nous faut donc balayer devant notre porte, a I’évidence : pourquoi ce soulévement pathétique ?
Et dans ce lieu a bien des égards exemplaire ?
J’aimerais vraiment — et j’écris cette lettre dans ce but : que vous nous éclairiez, pour que nous
puissions avancer.

Je voudrais juste terminer cette lettre en saluant mon ami Jack Ralite. Avec Jean-Marc Adolphe, je
crois que nous avons fait un entretien unique, oui unique, avec ce grand Monsieur de la chose
publique. Il a terminé I’entretien en pleurs, il n’avait jamais dit tout cela qu’il nous dit, et qu’il va
nous falloir rendre public, trés prochainement.

Vous ne pouvez pas confisquer la parole publique, pas dans ce lieu, pas dans cette histoire, vous
devez la partager, et ce n’est pas une histoire privée, je ne parle pas ici de vos salaires, qui doivent
plutot se porter bien, je parle de votre responsabilité : vous étes les héritiers de Ralite, comme
Malis, comme Sacard, comme Tackels, et vous devez, nous devons répondre a cette question :



comment continuer les Etats généraux de la culture ? Ma seule réponse : en faire les états généraux
de I’art. Sans réponse a cette question, il vaut mieux vous reconvertir dans d’autres domaines du
salariat, ou vous serez assurément beaucoup moins bien traités, vous le savez parfaitement, jusqu’a
I’extinction compléte de votre corps.

Je vous souhaite longue vie, autour du plateau, qui est a ‘évidence 1’un des lieux les plus magiques
que le monde ait pu porter,

Y suerte por su luchas

Bruno Tackels



